守三望四

     5月35日就要到了，转载几段可能是事件亲历者的反思。

 

-------------------------------------------------------------------------------------------

Satao : 撕心砸念（忘记版）

 

1、我们都假装记得南京，我们都假装不记得北京。

2、从来就没有什么六•4一代，就像从来没有过反右一代，文革一代一样，大家不过是不小心共同撞上了一个事件而已。日子后来该怎么过还是怎么过，结婚，入党，按揭，移民，那一个半月，不过是大家稍微滑出了轨道。除了更加无趣，并没有让无数人扭转命运的冷酷设置，除了更加肮脏下流，也没有改变这个国家的一切垃圾场。

所以，除了酒桌上成为一点可怜的谈资，甚至还欲言又止，这个日子并没什么共同的情绪和情感用来回忆，在夜总会唱国际歌也不会让自己显得崇高，悲壮感是假的，粘腻的现实才是真的，崇高感是虚的，一地鸡毛的当下才是实的。

我们，和垮掉的一代无法相比，顶多就算老三届之类的时代造就的特定群体，而且因为个人经历的多向更加没有什么注定一致的旅程。

3、二十年，我们的青春在收获之前早已枯萎。二十年，大家的模样沧海桑田。肥胖，市侩、功利、粗俗、病痛、衰老，甚至还有些同龄人已经不在了。

春节回家，我经常看着老照片发呆，岁月就这样杀死了那些合影里青涩而美丽的脸庞，以及他们风筝一样飞舞在皇宫前面的心愿。

和现在比起来，我们真的，那时候，年轻得怵目惊心，和现在的衰老，一样。

4、整个运动里面，我们所叫嚷的口号，书写的标语，宣泄的情绪，其来源就是我们竭力要反对和打倒的敌人，来源于他们发明的思维，习惯的流程，钻研的套路。

“天下者我们之天下”，如此假大空的豪迈。

“打倒……，“”……没有好下场“，”绞死……”，如此残忍的重复。

我们不像学生，从层级分明的组织山头到一次一次勾心斗角争权夺利的会议，从自以为成熟的所谓宣言到什么阶段性纲领，我们所做的一切，我们所经营的一切，都来自阴森残酷的魔戒的诱惑，而我们不是萨姆，不是弗罗多，只是一群绿乎乎傻乎乎的古鲁姆，连当邪恶的白袍巫师的能力都没有。

台湾的野百合野草莓学运，乐生学运，其间表达的青春的快乐，自由和放纵，和那些干净的愤怒，我们从来没有过。

我们只有无休止的严肃和较劲，一味的绷着装着，当罗大佑带着台大学生们在广场上唱歌的时候，我们赶走了崔健和他的吉他。我们认为他不够庄严。

而庄严，如果是做出来的，结果其实就是对自己热情狂放天性的背叛，就是自我内部消耗和摧毁。

等到我们听懂了一块红布的时候，为了假行僧迷醉的时候，一切都已经晚了。

5、人是靠本性的吸引交往的。善良与否，诚挚与否，有趣与否是我辨别朋友的基础。

豪华包装的世界观、气象万千的价值体系，爱党爱国或者崇美亲日，只是参考，只是背景而已。

所以，哪怕同历广场，同历血火，我不喜欢你，仍然不会喜欢，我们仍同陌路，让我们相忘江湖。

哪怕你曾是戒严士兵，曾是完全的局外人，我喜欢你，我们就喝酒去，让我们相望江海。 

 6、谣言左右着这个国家的49后，同样左右着那一年。所有的小道消息，以及那些神秘的内幕，是所谓高层们和群众们一起津津乐道的东西。

一场学运，以政权为终极目标，以话语权为短期目标，本身就是荒谬的。所以我们被那些翻云覆雨手给翻覆了。

7、那一年的开始是一群小玩闹妄想胁持大黑社会，结果是黑老大则借机又一次胁持了整个国家。

我们只是些人质，可悲的是还有些人有了斯德哥尔摩综合症，当敌人都不再把你当敌人的时候，他们还咬着抓着那一年的残骸不放，甚而将其变为观光景点，贩卖伤痕的纪念品为生。

每年到这个时候，就会觉得如果没有老大哥来找自己谈话，会空虚寂寞，如果没有人将自己赶出京城，会觉得不受重视。

犯人出狱后可以过改过自新从头来过，但他们自己的正常生活可能性却被自己扼杀了，他们肉身自由，而精神一直在牢里。这是作为个人最大的悲哀。

当眼睛里只看得见枪炮的时候，就永远看不见玫瑰。

8、运动，运动，在这个国家，不会有什么美好的运动方式。

要么会成为自己都觉得兔子尾巴长不了的极端无政府状态，坐车不要钱，吃饭不要钱，四处以串联全国声援北京为理由无票旅行，享受喝彩和免费三餐，短期便耗竭了所有支持的资源，要么就党同伐异，把一个个总指挥，常委，纠察队长之类很像井冈山毛贼的头衔当作馅饼互相争抢，运动慢慢就成了盲动、蠢动、瞎动。

9、我怀念广场的私人理由，是戒严日后的某个晚上，旗杆上的国旗猎猎作响，黄昏晚霞瑰丽，初夏的风吹来北方的清冽和芬芳，我躺在公共车顶上，看着渐渐出现的星空，轻轻吻着身边美艳的姑娘，车下，几个朋友弹着吉他，唱着，曾经以为我的家，是一张张的票根，清澈沉静。

那是少年面对空阔世界的无边怅惘与汹涌痴恋，是心中永远的柔软和温情，后来的枪声，后来的烈火硝烟，后来的杀戮和逃亡，那都是后来，和那个透明的傍晚无关，和那个夏夜的凝固时刻无关，和那个心爱到心痛的姑娘无关。

10、不要因为自己见过所谓的大世面，经历过所谓的大风波，忽视和瞧不起后来的青年。就像我们从文革的废墟中开始独立思考一样，后来的青年一样可以从长安街的装甲下默默接过属于自由心智的火炬，继续在黑暗的旅途中前行。

我们很多人吓坏了，再也不敢有反抗的念头，我们很多人妥协了，真诚地捍卫着那些杀人的人以及他们施舍的一点小钱，我们很多人重新回到本质上的愚蠢，或者走向怪力乱神，即使在思想的黄金时代，庸人也占绝大多数，我们同样。

而后面的青年，即使生长在泛滥的欲望和狰狞的争夺中，也一样会有出色的寻求真理的人，例如韩寒。

韩寒可以让所谓参加过运动的大部分人羞愧或敬佩。韩寒之后也一定会有更多的这样的青年继续这场艰苦的传递。

这是文明本身的奇迹道路，这是信念本身的秘密誓约。

 11、最无法面对的是那些逝去的人。我在民院的英语课同桌赖笔，他是广西人，也是班长，第二年去了北医大，他一直没有参加运动，却在那天清晨去抬担架救人的中途中了枪。后来看了一个纪录片，里面看到“赖笔同学追悼会”的画面，当时就懵住了，我从相册中拿出和他一起跟几个老外玩游戏的照片，看着他年轻而欢乐的戴着眼镜的面容，泪水止不住便流了下来。而在最后撤出广场的时刻，我看见拿着棍棒和枪的军人，头缠渗着鲜血的纱布，眼里同样有失去战友的泪光。

无论哪个方面，说他们是英雄也好，烈士也好，说他们是炮灰也好，凶手也好，怎么说都无法弥补他们亲人的悲怆，无法挽回他们已经不可能展开的生命旅程。面对死者，我们只能沉默。

我们都在慢慢死去，死亡无可抗拒也不能讨价还价，而过程是我们唯一可以把握的真实，所以，为了死去的人，请求上苍让我们懂得珍惜，让我们代他们活，活出应有的尊严和价值，喜悦和意义。

哪怕就只懂得珍惜身边的亲人情人友人，也比满怀茫然和恨意，满怀不得志的郁郁，满怀懊悔和愤怒，要好，真的。

     尽管我很久不进电影院了，但如果在国内，我肯定会花钱买票去看这部电影，因为陆川说了下面这些话：

 

    “其他本子我也看过，都是在哭诉，恰恰是我们这本子没有在哭诉，我们是在讲中国人是怎么回事，因为这个历史里面没有中国人。您翻翻我们所有的教科书里面没有中国人的事儿，中国人就是被杀，这不叫事儿。中国人到底怎么回事？没有！而且其实也没有日本人的事儿。这么一个核心的事儿上，进入公众记忆的就只有德国人，就德国人救了中国人。最后被我们孩子记起来的就只有一个德国人救了20万中国人，就这么一个好人好事儿。这对我们有用么？下次再出事儿还得再找一个救世主？”

 

    “我记得我当时先看中国人写的，完全没感觉，除了塞一肚子愤怒都不想拍了，全都是断胳膊断腿，全都是哭诉，我觉得那种就特弱者。70年了我们还以一个弱者的姿态聊这事儿太傻了，真的。等我开始看日本人的日记，找到一些特震撼的事儿，我突然发现，中国人挺牛逼的啊。我记得有个日记里写了一事儿，他们小队进了南京之后，发现一个德式坦克停在大街上，本来要炸，后来说这挺好的就是履带坏了，就留着给后面补上吧。因为日本人特崇拜德国，德国玩意儿都好，他们这小破薄皮坦克跟德国坦克没法比，就没炸。但这小队一过去，从坦克里面伸出一架机关枪哒哒哒哒就把这小队全干了，后面的小队就赶紧围在地上对着这坦克射击。最后就是日本大部队过来给他们包围了，让他们投降。最后这哥儿几个打到没弹药了，日本人还是不敢上，最后是浇上汽油把这哥儿几个活活烧死在坦克里了。我突然就觉得，这太牛了。而且日本人是怀着崇敬的心情在说这事儿，写日记的人是说他没赶上这个事，看见前面倒了一批战友的尸体就问，才知道是怎么回事。还有一个在日记里看到的是叫“街头巷尾的冷枪”，窗台那边叭的一枪打死一个日本兵，把那人拖过来一看，说是一个完全没发育好的一个小男孩，然后一刀就给砍了。但是那小男孩打冷枪，也是穿的国民党士兵的衣服。就这种事看多的时候，你就会想这历史学家都干什么吃了，我们的历史学家为什么把这些抵抗都给抹杀了。我就开始看他们以前的逻辑，他们的逻辑就是“因为我们没有抵抗，所以你不该杀我”。我觉得这是一狗屁逻辑。我抵抗是天经地义的事儿，我抵抗了被俘虏了，你不能因为我抵抗了而杀我。”